Дорогие мои старики

К Джиму Джармушу можно относиться по разному, но нельзя отрицать, что он - явление в мировом кинематографе. Свои картины он создаёт долго, но результат всегда оправдан. В частности, ленту "Выживут только любовники" Джармуш снимал около семи лет, объясняя это временем, потраченным на поиски средств на осуществление проекта. И пусть конечный результат и разочаровал некоторых, прежде всего, критиков, режиссёр, как показал конечный результат его работы, остался верен сам себе, что уже само по себе немало.

В своём новом фильме "Выживут только любовники" Джармуш обратился к популярной нынче вампирской тематике, которая, как это часто бывает у этого режиссёра, на фоне наполненной многочисленными аллюзиями обращения творца к зрителю служит лишь красивой декорацией. Хотя необходимо признать, что доведённая до идеала стилистика почти любого пристойного фильма о вампирах - за примерами далеко ходить не нужно, можно взять хотя бы недавнюю "Византию" Нила Джордана, сама по себе располагает, как минимум, к красивой картинке. У Джима Джармуша внешнее и без того всё радует глаз, так что удивительно, почему режиссёр ранее не решался эксплуатировать метафорические образы кровососов.

Впрочем, кровососы применительно к "Любовникам" - это почти оскорбление. Главные герои картины Адам (Том Хиддлстон) и его подруга Ева (Тильда Суинтон), к человеческой крови относятся с нескрываемой брезгливостью. Два практически "вечных вампира" считают современных людей чем-то средним между тупым стадом баранов и зомби, и кровь таких особей не пробуждает в них аппетит. Подобному "перекусу на быструю руку" Адам и Ева предпочитают "высокую кухню" - неспешное распитие с трудом доставаемой дружественными докторами "больничной" крови из красивых фужеров. Оба вампира порядочно устали от своей никак не заканчивающейся жизни. Адам в Детройте ведёт существование музыканта-затворника и подумывает о самоубийстве, сохранившая немного больше оптимизма Ева нашла пристанище в Танжере, окружив себя книгами и другими доступными удовольствиями. Им обоим наскучила вечная жизнь, а длительность отношений позволяет большую часть времени проводить порознь. Адам и Ева долго и увлечённо обсуждают литературу и музыку, и оказывается, что Шекспир и Шуберт свои шедевры украли, стало быть, у действительно бесценных гениев. В разговорах вампиров вообще много интересных подробностей. Но их существование однажды меняется...

Джармушу всё ещё с лёгкостью удаётся обличать пороки общества потребления, современных поколений и многое другое. Режиссёр по прежнему находится в "хорошей форме", хоть и постарел, равно как герои его картин и, разумеется, зрители фильмов Джима. При этом режиссёр не дошёл до того, чтобы в завуалированной форме поливать желчью всех и вся - в слегка обиженном отношении его Адама и Евы к людям всё же сквозит человеколюбие. И у Джармуша с этим тоже всё в порядке.