Очаровательная семёрка (6/7)

Можно это, наверное, назвать проклятием первого хита - но от талантливых постановщиков, дебютировавших со свежей, неординарной идеей в грамотном исполнении, принято почему-то ждать повторения успеха и новых открытий на неуклонно сужающихся просторах Страны Фантазии. Вот и Дрю Годдард, семь лет назад деконструировавший в своей "Хижине в лесу" жанр хоррора, похоже, угодил в эту западню - в том числе и по вине прокатчиков, вздумавших его второй фильм продвигать в соответствии с веяниями рынка. А на рынке криминальных триллеров, как известно, последние лет 25-30 востребованы угарные развлекательные замесы “под Тарантино”. И какими бы не были оригинальными и многослойными ранние проекты Квентина, Гая и растущей армии подражателей, ныне их актуальность примерно так же снизилась, как и у классики жанра к концу 80-х. Так что Годдард, на самом деле, вполне оправдал надежды поклонников, устроив по сути реконструкцию деконструированного прежним поколением жанра. Не возвращение к “олдскульности”, отнюдь - но если проводить аналогию с возведением домов, то он из современных материалов, которые все кому не лень применяют в коттеджах и небоскрёбах непрерывно обновляющихся дизайнов, построил добротный средневековый замок по проверенным временем лекалам. Что, допустим, ни консерваторов, ни жаждущих новизны полностью удовлетворить не сможет, однако и обвинений во вторичности и несовместимости компонентов не заслуживает.

Итак, прежде всего - забудьте о безудержном драйве и пробирающем до костей пафосе колоритных персонажей, каждый из которых полон мрачных тайн и головных тараканов. Да, многие из случайно собравшихся в подзабытом богом отеле на границе двух штатов (тоже заслуживающем статус действующего лица, в общем-то) что-то скрывают, но даже если ограничиться семёркой главных героев, трое из них ни слова лжи не произносят, и удивить рискуют лишь стойкостью заявленных убеждений. Немаловажно и то, что кроме парочки явных отморозков - изрядно харизматичных и по сюжету способных повелевать толпами - остальные являются в целом положительными, пускай и не стопроцентно законопослушными гражданами, и могут рассчитывать на зрительское сочувствие. Особенно когда истекают кровью - насилие создатель не смакует, но и не церемонится напрасно: не для детей же снимает. Помимо деления на именованные главы, это главное, что даёт повод хоть как-то сравнивать картину с творчеством того же Тарантино. А основное отличие можно прочувствовать уже по саундтреку: там, где Квентин врубает забойный “боевичок”, Дрю ставит на винтажном автомате пластинку с соул, R&B или рок-н-роллом. Растянувшееся на два с лишним часа повествование содержит и массу неторопливых флэшбеков, всесторонне знакомя с предысторией всех участников (разве что Джона Хэмма в этом обделили), и троекратный повтор первой расправы с разных ракурсов и нарастающей детализацией ущерба, и несколько музыкальных номеров - причём, как уже можно догадаться, задачи угодить каждому меломану режиссёр отнюдь не ставил. И всё же, неизбежно вызывая ощущение затянутости, простая в основе история сохраняет цельность и полноту, чем в наше время очень немногие из предназначенных широким массам кинопродуктов могут похвастаться. Не говоря уже о том, что Джефф Бриджес, являясь, пожалуй, центральной её фигурой, на мой взгляд в принципе не способен наскучить. А Крис Хемсворт и Дакота Джонсон, пребывая в кадре значительно меньше, успевают изрядно украсить видеоряд значительно отличающимися от привычных им образами. Отмечу ещё Льюиса Пуллмана, сыгравшего здесь портье - без спойлеров сложно пояснить, за что, но поверьте: этот парнишка вам запомнится надолго. Как и сам фильм, уверен - особенно, если смотреть его без предубеждений и излишних ожиданий.