Кинофестиваль «Новые образы Америки» - сокращение дистанции между экраном и автором

Кинофестиваль «Новые образы Америки» - сокращение дистанции между экраном и автором
Что занимает современный независимый кинематограф? Сокращение ментальных дистанций, сведение полюсов, стирание внешних разногласий

В отличие от заоблачной гламурной мифологии Голливуда американские «независимые» прочно стоят на земле, со всеми вытекающими из этого обстоятельства проблемами обычного человека. В отсутствии крупных бюджетов они заняты поисками самостоятельной эстетики, которая, конечно же, ближе европейской культуре, нежели жирному блок-бастеру.
Итак, независимое кино, в программе феста обозначенное как «ИндиВид», старается придерживать перпендикулярного от мейнстрима вектора… Его авторы рассказывают о себе и своих близких. И степень откровенности этих рассказов в самом деле удивительная.

Главной новостью нынешнего смотра оказалось кино «Mumblecore». Это направление составляют молодежные авторские фильмы, которые чаще всего сравнивают с картинами «Новой волны», что не вполне верно. Во французской «Новой волне» фундаментальной была идея авторского начала, желание выработать собственный стиль. Фильмы «Mumblecore» (бубнеж, бормотание) молодежные хепенинги, в большей степени наследуют традициям раннего Вудди Алена или раннего Кассаветиса. В преимущественно черно-белых опусах – дыхание импровизации, в самом неуемном болтании персонажей неожиданно проступает драма (взросления, одиночества, потерь), горький юмор (прежде всего в несоответствии представлений о себе и - себя реального, в несоответствии представлений о действительности - с самой действительностью). Героиня дебюта Алекса Холдриджа «В поисках полночного поцелуя» глянцевая блондинка Вивиан пытается продраться к себе подлинной с помощью фотографирования одиноких ботинок. У нее собрана целая коллекция портретов пылящихся на дороге, уткнувшихся носом в стену, зарывшихся в песок… корявых кожаных одиночеств. Но если в канун Нового года поцеловаться с правильным человеком… Если не побояться обратиться за помощью к пошлейшему интернетовскому сайту знакомств… Рискнуть и перевстречаться в кафе с очередью прыщавых уродов и борцов с термитами... Зарегистрироваться на небесном чате для потерянных, отвергнутых, оброненных… Возможно повезет?

Фильмы «независимых» отличает острота зрения, точно поставленный диагноз. Например, общераспространенная болезнь «маменькин сынок» (в варианте автора Азазеля Джекобса «Маменькин мужчина»). Тридцатилетний Микки (восхитительная работа Мэта Борена) приезжает в нью-йорский родительский дом на пару дней командировки. И…не может уехать. С ума сходит молодая жена, не справляющаяся с младенцем. Ничего не понимая, начинают страдать родители. А пухлый пельмень Микки, запершись в детской, перебирает коллекцию марок, машинки и трансформеры. Вытаскивает гитару и благим голосом орет тинейджеровские песенки собственного сочинения. Он натурально «впадает в «кому детства», бежит из реальности со всеми ее вызовами в сладкий сон ребячества. Кульминация фильма: великовозрастный Микки рыдает на плече у мамы…сидя у нее на коленях. Любопытно, что камерная драматическая комедия снята сыном классика американского подпольного кино, выдающегося киноэкспериментатора Кена Джекобса. В роли родителей героя Азазель Джекобс снял собственных родителей. Возможно, поэтому у автобиографической истории об эскапизме столь горестный привкус, подлинность переживаний.

Отборщики собрали подборку фильмов детей знаменитых кинематографистов. Дочь Роберта Рэдфорда Эмми сняла трогательную, хотя и не слишком оригинальную историю пробуждения к жизни смертельно обреченной женщины («Гитара»). Зато продюсер и автор сценария этого фильма Эмос По («Мертвый уик-энд») представил абсолютно концептуальный проект «Эмпайр II». Пример самовыражения за пределами принятых форм - трехчасовое наблюдение за высоченной башней Эмпайер Стейт Билдинг было снято из окна нью-йоркской квартиры автора в течение года. Этот радикальный опус – диалог со знаковым в истории мирового кино восьмичасовым проектом «Эмпайр» Энди Уорхола. В отличие от полной статики Уорхола «картинка» в фильме По живая, цветная, взволнованная. 362 дня и ночи – склеились в визуальном калейдоскопе, зрелищной медитативной мистерии. Время-пространство сжато рамками оконного проема. Зеленый шпиль Эмпайр вонзается в облака, которые несутся в бешенном нервном режиме. Точно так же, как красные огни автомобилей в дергающем ритме прошивающие экран под резкую додекафонный вой сирен. Дождь размывает пейзаж за окном. Цветы на подоконнике вянут. Снежные хлопья с философической печалью подтверждают парадокс скоротечности и бесконечности времени. Точно так же как сама приклеенная к небу острая верхушка Эмпайр. Следим за обратным бегом времени: день сменяется сумраком, тени ночи набегают на город, первые лучи неуверенно дотрагиваются до вершин башен. Трудно назвать это прикосновение к вечности фильмом. Это опыт, который следует пережить… Зрителей в просмотровом зале было человек пятнадцать. Для концептуального искусства просто аншлаг.

«Клуб 27» - печальный роуд-муви, близкий по теме «Гитаре». После самоубийства друга и соратника по рок-группе Элиот нанимает водителя, запасается наркотой и пересекает Америку, двигаясь к городу детства. Эта дорога и должна определить: присоединится ли Элиот к «Клубу навечно 27-летних». Возраст, проведший финальную черту для Брайана Джонса, Джими Хендрикса, Дженис Джоплин, Джима Моррисона, Курта Кобейна. Сейчас на пути Элиота знак «27 – STOP» мигает исключительно красным светом.

Традиционно, одной из любопытнейших страниц кинопоказа стало документальное кино (заслуга его куратора Робин Хессман). Меня восхитила история, рассказанная Ирен Тэйлор Бродски о своих родителях, которые после 65 лет тишины решились на сложнейшую операцию по восстановления слуха. Когда-то писательница и философ Хелен Келлер заметила: «Если выбирать между слепотой и глухотой, я бы выбрала слепоту. Слепота отрезает нас от вещей, а глухота - от людей». Келлер знает, о чем говорит, практически с рождения она была слепо-глухо-немой. Фильм «Услышь – здесь и сейчас» - драматичнейшее путешествие двух немолодых людей в «звуковой мир». Это история их любви, прозрений, крушения иллюзий и обретения новых надежд. Самый удивительный момент фильма – не поразительные кадры «кохлеарной имплантации», когда мы, вслед за скальпелем внедряемся в бесконечную глубину ушной раковины… Невероятными оказываются вроде бы самые прозаические эпизоды. Родители Ирэн Пол и Сэлли Тэйлор бродят по дому, в котором прожили всю жизнь, заново его изучая. Они его «слушают». Словно малый ребенок Сэлли включает и выключает лампу, сливает воду в унитазе. Пол удивляется визгу дрели: «Неужели это так громко?» Они слушают собственные шаги, шум ветра за окном, крики птиц на взморье… Это открытие мира, вдохновенное и тревожное режиссер-дебютантка сумела передать картине.

А герой фильма Эдет Белзберг – один из лучших вербовщиков в США. Умеет же бравый парень к каждому из потенциальных новобранцев подобрать ключ. О, ты любишь музыку? Знаешь, что Элвис записался добровольцем и служил в армии?.. Баскетбол? Вот это удача! В вооруженных силах спорт на первом месте! Он абсолютно неотразим, увешан боевыми наградами, начищен до лоска, этот сержант Клей Юзи. Он выбирает достойнейших, мастерски обрабатывает их и их родителей, воспитывает, направляет. Когда на городском аэродроме разгружают самолет, вернувшийся из Ирака с гробами, украшенными звездно-полосатыми флагами «сержанта первого класса» нет на летном поле. Он слишком занят: усердно готовит пополнение.

Программного директора «Амфеста» Кирилла Разлогова спрашиваю о внутреннем сюжете фестиваля, который определил принцип отбора.
- Внутренний сюжет образовался в какой-то мере стихийно. Как и в прошлом году, мы стремились показать неожиданные, незнакомые лики Америки. По-прежнему привлекаем внимание к перекличке культур: русской и американской. Программа «Классика Голливуда» посвящена сценаристам, выходцам из России и их потомкам. Роберту Рискину, работавшему с Фрэнком Капрой, Абрахаму Полонски («Миллионы Мадигана»), Майклу Толкину, вдохновившему Олтмена на блестящий комический триллер «Игрок». Таким образом, центральным мотивом кинопоказа стала проблема авторства. Роль сценаристов, традиционно задвигаемых режиссерами на задний план, выявила собственную значимость. Ретроспектива классика документального кино Росса Макэлви (его фильмы значатся в Национальном реестре «исторически значимых американских картин») обнаружила суть новаторства режиссера: снимать кино про себя, раскрывать превратности собственной биографии. На эту фабулу подлинного и косвенного авторства, авторства в квадрате (как в фильмах «Mumblecore» – «от себя» и «про себя») нанизывались и другие фильмы фестиваля. Этот «внутренний ракурс» открыл американское кино со свежей, неожиданной стороны. И классику, и авангардные киноэксперименты.

Лариса Малюкова
обозреватель «Новой»

Комментарии (0)

Обсуждение
Ваш комментарий:

Новые рецензии кино

СВЕЖИЕ ОБЗОРЫ
  • offline | 06.08.2020 | 00:37
    просмотров - 117
    комментариев: 0

    У смерти на пути (6/7)

    У смерти на пути (6/7)

    У смерти на пути (6/7)

    Как получилось, что бывший “гладиатор” и носитель “прекрасного ума” обрюзг и теперь играет в основном богомерзких антагонистов - вопрос, достойный отдельного психологического триллера. Каковым отважно вызвавшийся всколыхнуть пост-ковидные кинозалы “Неистовый”…

  • offline | 05.08.2020 | 23:17
    просмотров - 136
    комментариев: 0

    Приходящим с мечом (6/7)

    Приходящим с мечом (6/7)

    Приходящим с мечом (6/7)

    Экранизация раннего романа “В ожидании варваров” нобелевского лауреата Джона М.Кутзее - затея столь неблагодарная, что мировой кинематограф почти 40 лет ждал, пока южноафриканец сам напишет сценарий, добавив актуальности в написанную…

  • offline | 03.08.2020 | 01:40
    просмотров - 409
    комментариев: 0

    Жизнь или любовь (5/7)

    Жизнь или любовь (5/7)

    Жизнь или любовь (5/7)

    Тема прощания с ушедшими родственниками, думаю, в эпоху covid19 будет особенно популярна. Создатели мистической мелодрамы “Вечность между нами” вряд ли на это рассчитывали и для нагнетания напряжённости в сюжете позволили…

  • offline | 02.08.2020 | 13:24
    просмотров - 467
    комментариев: 0

    Вечная жизнь Ксенофонта бездомного (8/9)

    Вечная жизнь Ксенофонта бездомного (8/9)

    Вечная жизнь Ксенофонта бездомного (8/9)

    Замечательный сплав высокого и низкого жанров, “Хэппи-энд” Евгения Шелякина впервые был показан фестивальной публике ещё год назад и с тех пор не раз менял название и дату премьеры. И если…

  • offline | 08.07.2020 | 01:47
    просмотров - 1649
    комментариев: 0

    "Обнимашки спасут мир": в прокат выходит мультфильм "Зов джунглей"

    "Обнимашки спасут мир": в прокат выходит мультфильм "Зов джунглей"

    "Обнимашки спасут мир": в прокат выходит мультфильм "Зов джунглей"

    Лето - отличное время для просмотра семейного кино. Особенно сейчас, когда границы всё еще закрыты, а так хочется веселых летних приключений, мультфильм «Зов джунглей» станет идеальным вариантом.Представьте, где-то посреди африканских джунглей приземляется…

  • offline | 23.06.2020 | 14:37
    просмотров - 3418
    комментариев: 0

    Замужем за войной (6/7)

    Замужем за войной (6/7)

    Замужем за войной (6/7)

    История непрофессионального коллектива, благодаря целеустремлённости и самоотдаче стремительно добивающегося невероятного успеха - нередкий гость на больших экранах. Первый полнометражный фильм Питера Каттанео - “Мужской стриптиз” 1997 года, весьма милая комедия…

Самые интересные разделы кино на Ovideo.Ru

Кинофестивали